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Die Schreckgespenster der estnischen Geschichte: Lenin, Stalin und Trotzki haben in der baltischen Republik keine Freunde. Dennoch werden sie nicht totgeschwiegen, sondern im Park des Historischen Museums von Tallinn aus- und blof3gestellt.

uulilennuteetunneliluuk  ist

ein skurriles estnisches Wort,

das vorwirts wie rlickwarts

gleich geschrieben wird. Sei-

ne Bedeutung ist unerheb-
lich, man muss es aber korrekt ausspre-
chen. Denn anlésslich der Hundert-Jahr-
Feier der ersten Unabhéngigkeit des Lan-
des, die das ganze Jahr 2018 dauert, fragt
das estnische Tourismusbiiro die Besu-
cher seiner Internetseite: ,Wie viel Est-
land steckt in Dir?“ Eine Reihe von Wor-
tern soll man sich anhéren und anschlie-
Bend moglichst korrekt nachsprechen,
wobei das schwierigste jenes K-Wort ist.
Wer sich beteiligt, kann eine Reise nach
Estland gewinnen und sich dort noch
mehr von diesem kuriosen finno-ugri-
schen Vokabular aneignen.

Die Herren Lenin, Stalin und Trotzki
haben sich zeitlebens fiir die estnische
Sprache nicht interessiert, miissen sich
jetzt aber trotzdem den Feierlichkeiten
stellen. Denn zwei Dutzend monumenta-
le Képfe und Denkmaéler aus sowjetischer
Zeit stehen neuerdings im Park des Histo-
rischen Museums in Tallinn. Dort haben
sie erst einmal fiir Aufregung und Debat-
ten gesorgt: Miissen wir die Unterdriicker
von einst hier wirklich ausstellen, lautete
der Einwand vieler Skeptiker. Am Ende
haben sich die Museumskuratoren fiir die
Konfrontation entschieden und die Monu-
mente als museale Staffage im Park pla-
ziert — schlieBlich reprasentieren die sow-
jetischen Betonkopfe einen Teil der Ge-
schichte des Landes. Und deshalb stehen
nicht nur Lenin und Genossen im Gar-
ten, es wird auch das monumentale Pano-
ramabild ,Freundschaft der sowjetischen
Nation“ von Evald Okas bewahrt, das alle
vier Winde im grofiten Saal des Histori-
schen Museums ausfiillt.

Im Stil des sozialistischen Realismus er-
zahlt es euphorisch von der Integration
der Estnischen Republik ins sowjetische
Reich: mit roten Sternen, Hammer und Si-
chel und frohlich schaffenden Arbeitern,
Bauern, Wissenschaftlern, Ingenieuren
und Kosmonauten. Die Scheiben vor dem
Gemalde lassen sich allerdings bei Bedarf
verdunkeln, wenn der reprédsentative Saal
festlichen Anldssen dienen soll, bei de-
nen man nicht mit der Sowjetpropaganda
konfrontiert werden mochte. So kommen
auch die Gegner dieser Art von Erinne-
rungskultur zu ihrem Recht — ein ambiva-
lenter Umgang mit einer zwiespéltigen
Historie, die dramatisch, bedriickend und
blutig verlaufen ist.

Denn, so dokumentiert die Ausstellung
,Mein freies Land“ im Historischen Muse-
um, es waren hundert Jahre Kampf und
Unterdriickung, Aufstand und Krieg, Wi-
derstand und Kollaboration, Enteignung
und Deportation — mehr Abhdngigkeit als
Unabhéngigkeit, ein kleiner Staat als
Spielball groBer Machte. Dennoch gab es
auch Phasen der Freiheit und Selbstindig-
keit. Die am 24. Februar 1918 ausgerufe-
ne Unabhingigkeit vom bolschewisti-
schen Russland freilich hatte nur einen
einzigen Tag lang Bestand, danach iiber-
schlugen sich die Ereignisse: Deutsche
Truppen marschieren in Tallinn ein und
erklaren die estnische Deklaration fiir
nichtig. Mit dem Ende des Ersten Welt-
kriegs im November 1918 erlauben die
Deutschen dann eine provisorische, estni-
sche Regierung und ziehen sich zuriick.
Wenige Tage danach beginnt der Angriff
der Roten Armee, der in einen monatelan-
gen Krieg miindet. Die Esten halten die
Front, und so kommt es im Februar 1920
zu einem Friedensvertrag, der die Selb-
stdndigkeit der kleinen Nation bestétigt.

Parteipolitische Wirren und wirtschaftli-
che Probleme bestimmen anschlieBend
den Alltag der Republik, bevor Prisident
Konstantin Pats 1934 ein autoritires Re-
gime installiert und das Parlament auflost.
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Die Hande in der

Erde, der Kopf im

virtuellen Raum

Estland feiert 2018 hundert Jahre seiner Unabhangigkeit,
verarbeitet dabei die Traumata der Vergangenheit und schaut
zuversichtlich in die Zukunft. Von Volker Mehnert

Wihrenddessen wird im Hitler-Stalin-Pakt
das Baltikum der Interessensphdre der
Sowjetunion zugeschlagen, im Juni 1940
erfolgt die Okkupation. Die Welt schaut
auf das besetzte Paris, wiahrend Estland
von der Landkarte verschwindet. Vier Jahr-
zehnte lang scheint die Zeit in der abge-
meldeten und einverleibten Nation stillzu-
stehen, bevor mit der Perestrojka wieder
Bewegung in die Geschichte kommt. 1988
versammeln sich Hunderttausende auf der
Tallinner Séngerfestwiese und stimmen va-
terlandische Lieder an. Ein Jahr spéter bil-
den die Balten ihre legendére Menschen-
kette von Tallinn iiber Riga nach Vilnius.
Die Sowjetunion hat den Freiheitsbestre-
bungen nur noch wenig entgegenzusetzen,
so dass am 20. August 1991 die Loslosung
Estlands besiegelt ist: Die zweite Unabhén-
gigkeit hat begonnen.

Dass Estland 2018 hundert Jahre Repu-
blik feiert, scheint angesichts der histori-
schen Briiche und Riickschldge ein wenig
euphemistisch. Doch den Esten gilt ihr Ju-
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bildum keineswegs als Feier eines Trug-
bilds. ,Das estnische Selbstbewusstsein
blieb durchgingig intakt“, sagt Urmas
Klaas, der Biirgermeister von Tartu, ,es
gab keine Unterbrechung unserer Selb-
stdndigkeit, nur eine Verdnderung der
Umsténde.” Zur Bestitigung fithrt er eine
rithrende Anekdote an: Nach dem Tod sei-
ner GroBmutter entdeckte man in ihrem
Mantel, den sie wiahrend der Deportation
mit nach Sibirien und zuriick geschleppt
hatte, eine verborgen eingenéhte, estni-
sche Fahne.

Nicht nur die bedeutenden Ereignisse
der Geschichte, auch die alltdgliche Um-
gebung erscheint in Estland oft zwiespal-
tig. Schon der deutschbaltische Schrift-
steller Werner Bergengruen berichtet in
seinen finster-spukigen Phantasien im-
mer wieder vom Tod in der Hansestadt Re-

val, von ertrunkenen Matrosen und er-
mordeten Ehefrauen, von Trauerziigen
und Begribnissen auf verregneten und
vernebelten Friedhéfen. Doch das sei al-
les nicht tragisch, weil der Nordlénder,
»gewohnt an lange Winternichte und kur-
ze Getrinke®, eine ,unbefangene Nach-
barschaft mit dem Tode“ halten kdnne.
Auch zeitgendssische Autoren zeigen Bil-
der ihrer heimischen Umgebung, die nor-
dische Tristesse ausmalen und zunédchst
Distanz suggerieren, dann aber auf Um-
wegen nachdriickliche Heimatgefiihle her-
vorrufen. ,Wir kennen keinen abtauchen-
den Mond iiber den Hiigeln einer Welt-
stadt®, schreibt der Dichter Jan Kaus.
»,Kein lauer Luftzug streichelt das Perga-
ment einer alternden Poetin, die darauf-
hin ausriefe: ,Er kommt aus der Wiiste!*
Wir indessen leben mit Windsto3en, die
wie verziickter Applaus an die Wénde un-
serer Holzhduser pochen.“

Die Schriftstellerin Maimu Berg wie-
derum fabuliert in einer satirischen Kurz-
geschichte von einem heimlichen Ausflug
Stalins nach Estland, weil er die fixe Idee
hat, Tallinn in ,S-Tallinn“ umzubenen-
nen. Aber: ,,Stalin mochte dieses Estland
nicht, das er von seinem Eisenbahnwag-
gon aus sah. Gesichtslose, triste Land-
schaften, weder Hiigel noch Seen, nur
platt und finster, langweilig und leer.“ Sei-
ne Idee mit der Umbenennung von Tal-
linn schien ihm darauthin nicht mehr er-
strebenswert: ,Diese Stadt hat eine sol-
che Ehre nicht verdient.“ Umgekehrt
heif3t natiirlich die implizite Botschaft der
Autorin: Tallinn hat sich zum Gliick die-
ser ,Ehre®“ entzogen.

talin wiirden in der Stadt von

heute die Haare zu Berge stehen.

Denn hier ist eines der aufre-

gendsten urbanen Ensembles in

Europa entstanden. Im Mittel-
punkt steht nach wie vor die hanseatisch
geprigte Altstadt mit ihren markanten
Kirchturmspitzen, seit 1997 Unesco-Welt-
kulturerbe. Schritt fiir Schritt wurde und
wird sie restauriert, ohne dabei zur liebli-
chen Puppenstube zu erstarren. Jenseits
dieses Kerns hat sich Estlands Hauptstadt
einer Runderneuerung unterzogen. Ho-
tels, Einkaufspassagen und gléserne Biiro-
tiirme bringen Farbe und Licht in die Stra-
Ben, in denen freilich auch noch zahlrei-
che Grautone aus sowjetischer Zeit iiber-
dauern. Zentraler Anlaufpunkt ist der
Freiheitsplatz Vabaduse véljak, der im Ju-
bildumsjahr eine besondere Rolle spielt.
Der weitldufige Platz bietet Raum fiir gro-
Be Veranstaltungen und gibt den Blick
frei auf die Jaanikirche, herrliche Jugend-
stilfassaden, Teile der Stadtbefestigung
und die Griinflichen des Burgberges.
Blau-schwarz-weif3e Lichtinstallationen
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tauchen den Platz abends in die estni-
schen Nationalfarben.

Architektonische Relikte aus der Sow-
jetzeit wurden im Rotermann-Quartier
zwischen Altstadt und Ostsee umgewid-
met und durch avantgardistische Neubau-
ten ergénzt. Das einst verwahrloste und ab-
gesperrte Industriegeldnde ist nun ein Vor-
zeigeprojekt der Stadterneuerung. Rostig-
modernistische Fassaden aus Corten-
Stahl schmiegen sich an die traditionellen
Ziegel- und Kalksteinwdnde. Die engen
Gassen mit Kopfsteinpflaster und die
kiinstlich errichteten Steigungen rufen Re-
miniszenzen an die Tallinner Altstadt her-
vor und dienen als Briicke zwischen dem
Stadtzentrum, dem Hafen und der Ostsee.

Nur wenige Schritte entfernt finden die
ndchsten abrupten Umbriiche der Stadt-
landschaft statt. Denn im Osten schlief3t
sich die barocke Parkanlage Kadriorg an,
die tibergeht in die Strandpromenade von
Pirita, und im Westen beginnen die ersten
Straflenziige des Wohnviertels Kalamaja,
das von bunten, nach und nach renovier-
ten Holzhdusern gepragt ist. Jenseits die-
ser beschaulichen Straf3en taucht ganz un-
vermittelt das aufstrebende Viertel Tellis-
kivi auf, mit Fabrikhallen und Lagerhdu-
sern, Wassertliirmen und Schornsteinen
aus Backstein, einem stillgelegten Schie-
nenstrang, Imbissen und Cafés in Bretter-
buden, Containern und Eisenbahnwag-
gons sowie mit ersten Neubauten aus
Stahl, Glas und Beton. Hier hat Tallinns
,e-Community“, die digitale Elite, der-
zeit ihren angesagten Sitz. In Biiros und
Homeoffices werden Ideen geboren, Tech-
nologien ausgebriitet, Start-ups gegriin-
det und in den Sand gesetzt — alles in
Sichtweite der mittelalterlichen Kirchtiir-
me der Altstadt.

Telliskivi streicht zum Jubildum die Er-
rungenschaften des sogenannten ,,e-Esto-
nia“ heraus, die sich langst als digitale
Selbstverstidndlichkeiten quer durch die
gesamte Gesellschaft ausgebreitet haben.
Dank umfassender Abdeckung mit
W-Lan konnen Bankgeschéfte, Behorden-
génge und sogar Parlamentswahlen auch
im dunkelsten Wald, im schaurigsten
Moor und auf der entlegensten Insel on-
line erledigt werden. Geburtenregistrie-
rung, Firmengriindungen und sédmtliche
notariellen Eintragungen erfolgen elek-
tronisch. Nur zur Heirat und Scheidung
muss der estnische Biirger personlich
beim zustdndigen Amt erscheinen. Sogar
die Altglaubigen Orthodoxen Christen,
konservativ bis auf die Knochen, sind in
ihren entlegenen Dorfern entlang der rus-
sischen Grenze digital vernetzt. Und der
Besucher aus dem Ausland blamiert sich
vor der siebzigjdhrigen Blumenverkéufe-
rin am Bahnhof von Tartu, als er vergeb-
lich einen Schalter oder Automaten
sucht. Freundlich und resolut nimmt ihm
die Dame sein Mobiltelefon aus der Hand
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und programmiert den Code fiir die ge-
winschte Fahrkarte ein.

Auf dem Weltmarkt sind estnische Er-
findungen und Firmen wie Skype, Hot-
mail oder Transfer Wise erfolgreich. Da-
mit das so weitergeht, wird schon friih ge-
ibt: In jeder Dorfschule haben die Erst-
klassler Unterricht in ,,Robotics“ und kon-
struieren dabei elektronisches Spielzeug.
In den elften Klassen der Gymnasien
spielt im Fach Wirtschaft jeder Schiiler
eine virtuelle Firmengriindung durch, wo-
bei aus mancher Idee schon ein lukratives
Geschift geworden ist. Die altehrwiirdige
Universitdt Tartu baut am Rande des eher
verschlafenen, von neoklassizistischen Fas-
saden beherrschten Stadtkerns ein futuris-
tisches Forschungszentrum, in dem natur-
und wirtschaftswissenschaftliche Fakulta-
ten mit zahlreichen Computerfirmen zu-
sammenarbeiten sollen. Parallel dazu beta-
tigt sich die Gemeindeverwaltung von Tar-
tu als Risikokapitalist, indem sie lokale
Start-up-Firmen finanziell unterstiitzt.

Trotz aller digitalen Begeisterung: das
Analogste vom Analogen, der heimatli-
che Boden, bleibt nach wie vor ein ent-
scheidendes Element der estnischen Iden-
titat. Dies resultiert aus einer jahrhun-
dertealten, bauerlichen Kultur, die bis in
die Internetgeneration hineinwirkt. Ein
Stiick eigenes Land schien den Esten im-
mer als Erlosung von der Herrschaft des
zaristischen Russland und der deutschbal-
tischen Barone und spéter von der
zwangsweise kollektivierten Landwirt-
schaft. ,Wir Esten miissen mit den Han-
den in der Erde withlen®, sagt der Dichter
Jan Kaus, und auch der Opernkomponist
Mart Matthias Lille bekennt, dass er mit
Hacke und Spaten genauso gern hantiert
wie mit Klavier und Notenblatt.

ie Studenten der Universitit
Tartu quartieren sich mit Vor-
liebe in Supilinn ein, dem so-
genannten Suppen-Quartier
am Rande der Altstadt, in
dem nicht nur die Straflen nach Kartof-
feln, Bohnen und Erbsen benannt sind,
sondern die dorflichen Holzhduser nach
wie vor einen Garten haben, in dem die
angehenden Akademiker ihre Hénde in
die Erde stecken koénnen. Ein Sommer-
hauschen auf dem Land oder am Meer ge-
hort zum Selbstverstdndnis der estnischen
Familie, dazu ein Garten, in dem sich zu-
mindest symbolisch ein paar Mohren und
Kartoffeln anpflanzen lassen. Wer das
nicht hat, schwarmt zum sommerlichen
und herbstlichen Exodus in die Wilder
aus, um Pilze und Beeren zu sammeln.
Was aus der Erde und aus dem Wald
kommt, landet auf dem Teller, und des-
halb darf beim Jubildum die Gastronomie
nicht fehlen. Sie kann sich bei der kulinari-
schen Riickbesinnung jedoch nur aus ei-
ner beschrénkten Auswahl karger Substan-
zen bedienen. Dass jemand sein Restau-
rant ,Leib“ nennt, was nicht mehr als Brot
bedeutet, ist freilich eine bewusste Unter-
treibung. Zwar sind die Esten stolz auf ihr
wirziges, = manchmal  malzig-siiBes
Schwarzbrot, aber ,,Leib“-Kiichenchef Jan-
no Lepik weif3 auch, wie er aus frugalen
Zutaten wie Zwiebeln, Gurken, Roter
Bete, Sellerie und Sprotten spannende Me-
niis zusammenstellt, die sich an der New
Nordic Cuisine orientieren. Wladislaw
DjatSuk, Koch im Restaurant ,Mon Re-
pos®, das in einer renovierten Sommervil-
la am Tallinner Ostseeufer residiert, hélt
sich weniger an das bauerliche Erbe, son-
dern belebt und modernisiert herrschaftli-
che baltische Traditionen. Seine Variatio-
nen von Borscht oder Blini basieren auf
Rezepten russischer Kochbiicher aus der
Zarenzeit, und auch die Verse des russi-
schen Dichters Igor Sewerjanin, 1918
nach Estland emigriert, nutzt er als Fund-
grube fir seine neue baltische Kiiche.
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Foto Volker Mehnert

Diese Neuschopfungen verstehen die
Koche auch als ihren Beitrag zu einer be-
sonderen Jubildumsaktion: Jeder Este, so
die Anregung, soll ein Geschenk an sein
Land machen, ideell oder materiell, einen
Baum pflanzen, ein Konzert geben, ein
Bild malen, ein Rezept kreieren. So hat
der Architektenverband Pléne erarbeitet,
wie man den 6ffentlichen Raum in sieb-
zehn kleinen Stiddten lebenswerter und
biirgerfreundlicher gestalten kann. In Tor-
va und Polva sind sie bereits verwirklicht.
Der Regisseur Ivar Pollu inszeniert das
Drama ,Die Nachtigall des Kreml* {iber
den estnischen Sénger Jaak Joala, der mit
estnischen und russischen Schlagern in
der Sowjetunion erfolgreich war, in Est-
land aber als Verrdter verachtet wurde.
Das Theaterstiick zeigt ihn jetzt in differen-
ziertem Licht, um damit zur weiteren Aus-
s6hnung zwischen Esten und russischer
Minderheit beizutragen. Ein Hohepunkt
der Kampagne geht {iber die Landesgren-
zen hinaus und soll ein Geschenk an die
ganze Welt sein: der ,World Cleanup Day*
am 15. September 2018. Entstanden vor
zehn Jahren aus der nationalen Initiative,
an einem Tag grof3e Teile der eigenen Um-
welt aufzurdumen und zu sdubern, ist dar-
aus mittlerweile eine von estnischen Akti-
visten initiierte Aktion in hundertfiinfzig
Léndern geworden.

Das grof3te Geschenk haben sich die Es-
ten mit dem Eesti Rahva Muuseum selbst
tiberreicht, ihrem Nationalmuseum in Tar-
tu, das bewusst auf Fordergelder aus euro-
paischen Kassen verzichtet hat. Ohne hitzi-
ge politische Debatten allerdings war auch
das nicht zu haben. Denn das Architekten-
Team wollte das Gebdude in die Startbahn
eines ehemaligen sowjetischen Militarflug-
hafens integrieren, auf dem frither Lang-
streckenbomber flir den Atomkrieg {ibten.
Auch hier kreiste die Kritik um die Einbe-
ziehung und die damit einhergehende
Wiirdigung einer Vergangenheit, die viele
am liebsten vergessen mochten. Die Archi-
tekten hielten dagegen: ,Die Geschichte
darf nicht aus dem Gedéchtnis der Nation
geloscht werden, indem man ihre Spuren
ausloscht. Stattdessen muss ihnen eine
neue Bedeutung gegeben werden, die Hoff-
nung einfloBt.“ Mit dem Museum haben
sie die Geschichte dieses Ortes deshalb
nicht ausradiert, sondern lberschrieben.
Entstanden ist eine dramatische Kulisse,
in der das dreihundertfiinfzig Meter lange
Gebéude fast unmerklich in den Beton der
Startbahn tibergeht und sich dadurch end-
los in die Ferne auszudehnen scheint.

Dass sich die Ausstellung iiber estni-
sche und deutschbaltische Geschichte,
tiber Archéologie, Kultur und Folklore der
neuesten Museumstechnologie bedient,
ist selbstverstdandlich. So enthélt die Ein-
trittskarte einen Chip, mit dem der Besu-
cher Beschriftungen und Erklarungen der
Exponate automatisch in der von ihm ge-
winschten Sprache aufrufen kann. Neben
den tatséchlich vorhandenen Ausstellungs-
stiicken konnen damit aulerdem Tausen-
de von Fotos, Filmen und Gegenstidnden
iber Bildschirme aus den Archiven hervor-
geholt werden. In Zukunft soll man sémtli-
che Informationen dann auf dem Chip
auch mit nach Hause nehmen koénnen. So
verbindet das Museum die zukunftsorien-
tierte estnische Moderne mit den Trauma-
ta der Geschichte und ist damit nicht nur
ein aufregendes Museumsexperiment, son-
dern zugleich der wichtigste symbolische
Ort der Hundert-Jahr-Feier. Die auslédndi-
schen Gewinner des Aussprachetests kon-
nen hier auch in einer umfassenden Abtei-
lung iber die finno-ugrischen Sprachen
herausfinden, woher so komische Worter
wie Kuulilennuteetunneliluuk stammen.
Information: Estonian Tourist Board, Kleine
Reichenstrafle 6, 20457 Hamburg, Telefon: 040/
30387982, www.visitestonia.com. Ausstellungen
und Veranstaltungen im Jubildumsjahr sind aufge-
listet unter www.ev.100.ee.



